В 1940 году в японскую деревню возвращается лейтенант Курокава. Он потерял руки и ноги в боях с китайцами, но провозглашён императором «богом войны». Деревня и семья возлагают всю тяжесть священного долга на его жену Шигеко. Она должна ухаживать за мужем и удовлетворять его нужды - физические и сексуальные, не имея права на отказ. Никакой почести Шигеко не чувствует. Её жизнь превращается в изнурительную рутину, где нет места ни состраданию, ни собственным желаниям. Тело и воля женщины
Пластиковая карта с бонусными баллами. Йошио носит её в бумажнике, пробивает на кассе в супермаркете и копит цифры, которые ничего не значат. Он живёт с мамой, ходит на службу и вежливо улыбается коллегам. Днём он - белый воротничок, каких тысячи. Вечером Йошио звонит в дверь к Михо. Михо - королева в своей квартире. Она принимает его по правилам, которые придумала сама. Он платит ей не деньгами, а баллами с той самой карты. Здесь не нужно говорить, объяснять или извиняться. Только слушаться и
Катана, отправившая на тот свет множество людей, теперь навсегда остаётся в ножнах. Химура Кэнсин, известный как Хитокири Баттосай, первоклассный ассасин, решает оставить ремесло после очередной войны. Он даёт себе слово: больше ни одного убитого живого существа. Путешествуя по стране, бывший палач ищет тех, кому сможет помочь. Искупление грехов становится его единственной целью. Каждая встреча проверяет клятву на прочность: прошлое не даёт забыть, кто он на самом деле. Кэнсин протягивает руку
Семь лет назад в угольной шахте нашли загадочное чудовище. С тех пор по городку ползут слухи о странной болезни, а люди теряют рассудок от необъяснимого страха. Молодой последователь сюгэндо исчезает в этих краях, а возвращается уже другим. Он одержим одной целью: изгнать чудовищ, которые преследуют мир, и очистить его от этой напасти. Прежний человек внутри него борется с новой жестокой миссией. Сможет ли он сохранить себя, когда каждый шаг приближает его к той самой шахте, где всё началось?
Потеря работы рушит хрупкое равновесие, которое бывший наркозависимый герой выстраивал годами. Встреча со свободной и современной женщиной вносит в его мир свет и надежду на новую жизнь. Их отношения становятся для него якорем, возможностью поверить в себя и в будущее. Однако её независимость и собственные внутренние барьеры не позволяют ей остаться рядом. Герою предстоит не просто пережить уход, а понять, способен ли он удержать себя сам. Никто не остаётся насовсем.