Хирото, парень в засаленной куртке, каждое утро разгружал ящики с тунцом на рынке Цукидзи. Его руки пахли рыбой даже после трехчасового душа, а в кармане вечно лежал складной нож — подарок отца-рыбака, погибшего в шторм у берегов Хоккайдо. Однажды, возвращаясь через переулок за кварталом Сибуя, он споткнулся о ржавую банку, из которой выползло что-то вроде полупрозрачного дождевого червя. «Эй, осторожнее!» — крикнула Айка, студентка из кафе «Роял», толкая велосипед с подгулявшим колесом. Она
Юма подметала пол в кафе «Лаванда» возле станции Симо-Китадзава, когда Харуто зашел, держа в руках потрепанный блокнот с набросками мостов. «Опять рисуешь Тайё-бэси?» — спросила она, указывая на его эскиз. Он пожал плечами: «Там гнилые доски. Скоро снесут». По вечерам они собирались в заброшенном кинотеатре за книжным магазином — Харуто чинил старый проектор, а Юма разогревала лапшу в микроволновке. Однажды он уронил винтик в щель пола, и она полезла под сиденье, вытащив заодно билет на концерт
Кэнсин Химура, бродяга с зазубренным сакабато за поясом, приходит в Токио, где сталкивается с Каору Камией — хозяйкой додзё Камия Кассин-рю. Её ученики разбежались после слухов о том, что «Убийца Бацусай» вернулся, оставляя на трупах крестообразные раны. «Ты тоже пришёл разрушить моё додзё?» — бросает Каору, сжиная бамбуковый меч. Кэнсин, пряча шрам на левой щеке под чёлкой, мямлит: «Я… больше не убиваю». Тем временем бандит Санносукэ Сагара, выдающий себя за Бацусая, режет торговца в переулке
В токийском районе Сибуя старшеклассник Такуми замечает, как трещины на асфальте у станции метро пульсируют, словно вены. Его друг Кейта, жуя жареную курицу из ларька, тыкает пальцем в телефон: «Смотри, в Осаке целый квартал в кратере провалился. Говорят, воду в фонтанах кровью пахнет». Такуми отмахивается, поправляя рюкзак на плече, но земля внезапно дёргается — стакан с рафом падает со столика кафе, трещина рассекает экран монитора над рекламным билбордом. Из разломов выползает фиолетовый
Рэн, 23 года, ночной сотрудник конвеини-стора в районе Синдзюку, находит в мусорном баке за магазином треснувший радиоприемник 90-х. Вместо токийских волн ловит переговоры на английском: *"Лиза, проверь холодильник на втором этаже — там цифры 8-4-15..."* На следующую ночь Рэн, разбирая коробки с онгири, слышит в эфире свой голос, записанный вчера. Тем временем Лиза, 25 лет, бармен из Бруклина, замечает в луже у заднего входа отражение не своего лица, а азиатского парня в униформе с