У тебя есть друг (2022)

Пластиковая карта с бонусными баллами. Йошио носит её в бумажнике, пробивает на кассе в супермаркете и копит цифры, которые ничего не значат. Он живёт с мамой, ходит на службу и вежливо улыбается коллегам. Днём он - белый воротничок, каких тысячи. Вечером Йошио звонит в дверь к Михо. Михо - королева в своей квартире. Она принимает его по правилам, которые придумала сама. Он платит ей не деньгами, а баллами с той самой карты. Здесь не нужно говорить, объяснять или извиняться. Только слушаться и чувствовать, как уходит усталость. Но чем больше баллов он тратит, тем ближе момент, когда карта обнулится. А вместе с ней - единственный способ оставаться собой. Йошио не знает, что будет, когда бонусы закончатся. Он просто тянется к телефону и набирает знакомый номер.