Уложи меня спать (2020)

Лена, 27 лет, переезжает в крохотную квартиру на окраине Чикаго после увольнения из рекламного агентства. Ее сосед снизу, грузчик Марк с татуировкой совы на шее, каждую ночь включает старый вентилятор, гудящий как реактивный двигатель. «Ты либо выбросишь эту штуку, либо я залью тебя кофеем без кофеина», — бросает Лена, втискивая между дверью и косяком свернутый коврик для йоги, чтобы заглушить звук. По совету терапевта она начинает вести дневник сна: «23:45 — попытка медитации прервана запахом жареного лука из квартиры 3B. 02:10 — сон про гигантский чайный пакетик, задушивший город…»

В аптеке на углу Лена покупает мелатонин, но путает дозировку из-за надписи на испанском. Ночью, в полубреду, она звонит бывшему коллеге Амиру, который читает ей вслух инструкцию от микроволновки: «Не размещать металлические предметы… особенно вилки… особенно в 3 утра». Утром Марк стучит в дверь с самодельными берушами из монтажной пены — «Проверь, вдруг сработает». Они пьют растворимый цикорий, пока Лена рисует на салфетке схему «идеальной спальни»: наглухо заклеенные газетами окна, матрас на полу, три термоса с ромашковым чаем.