Кино по-крупному (2020)

Джейсон тащит ящик со старыми кинокамерами в гараж на окраине Лос-Анджелеса. Майкл, в заляпанной краской футболке, пытается собрать дымовую машину из деталей с AliExpress. «Тысяча долларов за аренду локации? Да я лучше сам подожгу диван в гостиной!» — бормочет он, вытирая пот со лба. Внезапно звонит Сьюзан, их агент: «Стриминговая платформа хочет пилот, но нужен трейлер до пятницы. И снимите эту сцену с алмазом — выглядит как пластик из «Детского мира»». Джейсон, разливая дешевый кофе в треснутые кружки, предлагает взять кредит под залог машины Майкла. Тот хлопает крышкой ноутбука: «Ты с ума сошел? В прошлый раз мы еле выкупили штатив из ломбарда».

Через три дня они втихаря снимают перестрелку в заброшенном супермаркете. Осветитель — фары Майклиной «Тойоты», пиротехника — петарды из лавки иммигранта. Продюсер Карл, в смокинге и с коктейлем в руке, приезжает на площадку: «Где тут эмоции? Зрителям нужны сопли, как в том сериале про пекаря-убийцу!». Майкл, перематывая скотч на кабеле, шепчет Джейсону: «Он хочет, чтоб мы главгада превратили в няшку?». Ночью, за пиццей с двойным сыром, они переписывают сценарий. Джейсон добавляет сцену с погоней на инвалидных колясках: «Слышал, так Ричи сэкономил на каскадерах». Утром Сьюзан орет в трубку: «Вы что, вообще законы не читаете? Нас уже трое актеров в травмпункте!». Майкл, глядя на просмотры в соцсетях, хмыкает: «Зато трейдерят хештег #КоляскиСмерти».