Неспящие (2020)

Лиза втирает ладони, пытаясь согреть пальцы после девяти часов в больничном холле. Сан-Франциско за окном гудит глухо, как сломанный кондиционер. Она заказывает в "Лунном свете" третий эспрессо за ночь, а Том, щурясь от неоновой вывески таксопарка, роется в бардачке — ищет жвачку, чтобы перебить вкус бензина. "Опять этот старик с перевязкой на руке орал, что в палате пауки?" — бросает Лиза, разминая плечо. Том кивает, доставая смятый чек: "Подбросил сегодня парня в синем плаще. Весь путь молчал, а потом оставил этот…" — он тычет в сумку с аптечными пузырьками, забытую на заднем сиденьи.

Через три дня Лиза находит в служебном шкафу журнал с пометками "Проект Семафор" и подписью доктора Мартина. "Смотри, у всех одинаковые даты выписки — ровно через 72 часа", — шепчет она, тыкая пальцем в экран телефона. Том разбирает записи из чемодана: фото улиц с меловыми метками, распечатку их маршрутов за месяц. "Ты в курсе, что мы оба вчера в 3:17 были у моста?" — он включает навигатор, где история поездок заполнена кругами возле порта. Когда Мартин звонит Лизе, предлагая "обсудить её бессонницу", Том глотает таблетку из найденного пузырька — камера в углу кафе щелкает, фиксируя время: 4:23 утра.