Всё ещё здесь (2020)

Лиам, пятнадцатилетний парень в рваных кедах, каждую ночь просыпается от шепота в вентиляции своей комнаты в трейлере на окраине Брекенвилля. После аварии на старом мосту, где погиб его старший брат Кайл, он начал видеть тени с перекошенными лицами — они копошатся в углах школьной столовой, царапают стены заброшенной заправки. Миа, соседка в кислотно-розовой куртке, тащит его в подвал библиотеки, где находит газету 1987 года: *"Локальный художник исчез после выставки в заброшенном кинотеатре"*. "Может, твой брат не единственный, кто смылся в никуда?" — она тычет пальцем в фото с треснувшим экраном проектора. Лиам молча достаёт из рюкзака помятый блокнот с зарисовками лиц, которых не помнит.

Под мостом, где Кайл разбил свой Ford, Лиам находит ржавый медальон с инициалами "Э.Р." — внутри фото девушки в платье в горошек. В ту же ночь она является в его трейлер, её ноги прозрачны выше щиколоток: "Они берут тех, кто ищет правду". Шериф Донован, друг отца Лиама, обыскивает комнату парня после анонимного звонка о "наркотиках" — находит под ковриком карту с отметками мест исчезновений. "Ты как братан — упёртый дурак", — бросает он, ломая Лиаму мизинец. Миа взламывает архив мэрии: Элиза Рид, 19 лет, пропала в 2002-м после попытки снять на камеру-обскуру ритуал у водонапорной башни. Кадры плёнки, спрятанные в дупле дуба, показывают Кайла — он машет рукой в сторону вспышки света, рот кривится в немом крике.