Однажды мы поговорим об этом (2020)

Алиша, 17 лет, протирает пот со лба в душном автобусе по дороге в школу в Южной Джакарте. В кармане у нее смятая записка от Рио, соседа по общежитию: *"Встречайся у лапшичной после химии. Надо обсудить ту историю с твоим отцом"*. Она прячет ее, когда подруга Тари наклоняется, чтобы спросить: "Опять от него? Ты же знаешь, он вляпался в дела с этими ребятами с рынка Глодок". На перемене Рио, в потертой косухе, толкает ей стакан с теплым тебом: "Ты не рассказала матери про письма? Если он ищет тебя через десять лет — это не просто так". За его спиной висит плакат с отсчетом дней до выпускных экзаменов — 43.

Через неделю Алиша срывает семейный ужин с лемпером и сате, убегая на поезд до Бандунга. В рюкзаке — конверт с фотографией отца, который она нашла в старом сундуке бабушки Деви. Там же, между рисовых полей, Рио ловит ее за руку: "Ты думала, спрячешься тут навсегда?" Они чистят креветок на кухне с треснувшим кафелем, пока Деви, разбирая пряности, бросает: "Твой отец звонил вчера. Говорит, деньги на университет уже отправил". Алиша молчит, глядя, как муравьи ползут по банке с кокосовым сахаром. Ночью, когда цикады заглушают голоса, она звонит Рио, который уже в аэропорту: "Если уеду в Нидерланды, ты…?" В трубке — долгая пауза, потом смешок: "Скажешь мне в лицо, когда вернешься. Или не скажешь".