Умершая (2019)

Кэссиди замечает пятно крови на рубашке официанта, пока разливает кофе в закусочной *Глорияс*. Ей 28, живет в съемной квартире на Бейнбридж-Айленд — окна заклеены фольгой, чтобы призраки не будили по ночам. Том Хэкстон, ее приемный отец, звонит в 3:17 утра: *«Парня нашли в грузовике у пирса. В кармане — детский медальон. Можешь приехать?»* Она протирает лицо влажным полотенцем, смотрит на фото трупа — из-за плеча мужчины медленно проявляется девушка в промокшем платье. *«Она говорит, его звали Итан… он прятал письма под полом»,* — бормочет Кэссиди в трубку, пока призрак тычет пальцем в шрам на шее.

На складе в районе Фримонт Том находит коробку с письмами 1992 года — исчезнувшая школьница обвиняла учителя в домогательствах. *«Почему я должна верить, что это не твои фантазии?»* — детектив Рензи тычет ручкой в отчет. Кэссиди молчит, вытирая ладонью конденсат со стакана. Ее преследует запах морской воды — мальчик в рваных кедах шепчет про «красный сарай за мостом». На следующий день в том сарае находят сумку с окровавленными инструментами. *«Ты хочешь сказать, он убил их из-за графика приливов?»* — Том разворачивает карту, отмечая точки. Кэссиди качает головой: *«Нет. Он просто боялся, что они услышат, как он плачет»*.