Девушка моего брата (2019)

Представь: обычный подросток из тихого канадского городка, который вечно прячется в наушниках, чтобы не слышать, как его старший брат орет в голосовой чат во время стримов. Всё меняется, когда тот самый брат — местный «король иронии» с подписчиками в десять раз больше, чем жителей в их районе — вдруг приводит домой *её*. Красивая, стильная, с улыбкой, от которой даже у кофе-машины в кафе сердцебиение учащается. И вроде бы ничего страшного, да? Но с первой же встречи что-то щелкает — то ли в её слишком идеальном макияже, то ли в том, как она ловко подстраивается под брата, словно изучила его досье. А потом начинаются мелочи: странные звонки ночью, её внезапные исчезновения на дни, будто она растворяется в тумане над озером. И главное — брат ничего не замечает. Ну, или делает вид. А ты сидишь, жуешь поп-корн, и в голове крутится: «Эй, чувак, ты вообще в курсе, что твоя девушка — ходячий ребус в кожаной куртке?»

А потом всё летит в тартарары. Случайно подслушанный разговор, всплывшее старое фото, где она лет на пять старше, чем говорит… И вот ты уже копаешься в её прошлом, как паршивый детектив из дешевого сериала, а вокруг — карусель из школьных проблем, первой влюбленности и вечных ссор с братом, который внезапно стал чужим. А она — эта девчонка — то притягивает, то отталкивает: то спасает от провала на экзамене, то исчезает, оставляя после себя запах дыма и ощущение, будто тебя использовали как расходник в чьей-то игре. И самое паршивое — начинаешь ловить себя на мысли, что ей… веришь. Даже когда она врет в глаза. Потому что иногда, в редкие секунды, когда она забывает «играть роль», в её взгляде читается что-то настоящее — хрупкое, как первый лед на реке, готовое треснуть от любого неловкого слова. И ты уже не понимаешь: спасаешь брата или сам застрял в паутине, из которой не хочешь вырываться?