Сойти с ума (2019)

Лена Шульц копалаcь в старых журналах на чердаке своей берлинской квартиры в Кройцберге, когда нашла обрывок письма 1983 года. «Они знают про эксперименты в Шпандау. Спроси у Ханны про красные папки», — прочитала она вслух, смахнув паутину с пожелтевшей бумаги. Внизу, на кухне, закипал чайник, а ее сосед Томас Бекер, студент-медик, разбирал коробки с дедовскими военными медалями. «Ты точно не путаешь архивные номера?» — спросил он, когда Лена показала ему записку. Его пальцы дрогнули, оставляя отпечаток на пыльной стеклянной бутылке с этикеткой «VEB Chemiekombinat Bitterfeld».

Через три дня они пробирались в полузаброшенный архив на окраине Потсдама. Лена втиснула в сумку фонарик и фотографии из муниципальной библиотеки — снимки лаборатории 80-х с заретушированными лицами. «Здесь должно быть что-то про группу «Кегельбан», — прошептала она, листая каталог. Томас наткнулся на папку с грифом «Секретно»: внутри лежали схемы какого-то аппарата с пометкой «Модификация ЭЭГ». На обратном пути, у трамвайной остановки, за Леной замедлил шаги мужчина в коричневом плаще. «У вас есть то, что не ваше», — бросил он, сунув ей в руку смятый билет на оперу «Летучий голландец». В углу — кровяной отпечаток и цифры: 11-23-35.