Нина из леса (2019)

Нина, 27 лет, живет в трейлере возле озера Лост-Пайн, штат Орегон. Ее младший брат Итан, 19, привозит еду раз в неделю, но избегает разговоров об их отце — местном лесничем с шрамами на руках от старой цепиной пилы. По утрам Нина чинит сети для ловли рыбы, оставляя следы смолы на кухонном столе. В городе она работает в кафе "Двойной эспрессо", где шеф Сэм ворчит: "Опять опоздала? Клиенты не любят кофе с оправданиями". Однажды за стойкой появляется Джейк, ее бывший парень, теперь в форме рейнджера. "Ты все еще носишь этот браслет?" — тычет он в медную цепочку на ее запястье. Нина отводит взгляд, стирая пятно от вишневого сиропа.

В старом сарае за трейлером Нина находит коробку с детскими рисунками — на одном мать (Лиза, погибла при пожаре в 2005-м) изображена с синяком под глазом. Итан, роняя ключи от грузовика, кричит: "Отец не убивал ее! Ты снова принимаешь галлюцинации за правду?" Ночью Нина пробирается в офис шерифа, где среди папок видит фото отца с владельцем лесопилки Картером — они стоят над картой с пометкой "участок 42". Утром Джейк ловит ее на краже документов: "Ты играешь в детектива, а кто оплатит твой похоронный венок?" На обратном пути Нина замечает следы шин, ведущие к яме с обгоревшими остатками женской куртки — такой же, как у Лизы на последнем семейном фото.