Уроки любви (2019)

Лука, 22 года, разгружает ящики с лимонами на рынке в Портофино, когда замечает Софию — новенькую официантку из кафе «Дель Маре». Она, в потёртом фартуке с пятном от кофе, роняет поднос с бокалами просекко; осколки застревают между брусчаткой. «Ты всегда так начинаешь день?» — усмехается он, помогая собрать обломки. Она в ответ бросает: «Только когда кто-то стоит и пялится». Диалоги между ними — это стычки из-за мелочей: он подкалывает её за акцент (она с Сицилии), она высмеивает его привычку жевать жвачку после сигарет. По вечерам Лука тайком рисует её профиль в блокноте, который прячет под стойкой бара, где работает после рынка.

Через неделю София находит блокнот, открывает страницу с наброском своей руки, держащей чашку эспрессо. «Это твоя мама учила тебя подслушивать?» — огрызается Лука, выхватывая блокнот. Она молча приносит ему чёрный кофе с тремя кусками сахара — как он всегда заказывает. Их разговоры смещаются к семейным историям: он живёт с бабушкой, страдающей деменцией, которая называет его именем умершего мужа; она сбежала из дома, где отец хотел выдать её за рыбака вдвое старше. Однажды вечером, закрывая кафе, София режет палец, разбирая посудомойку. Лука перевязывает рану бинтом, украденным из аптечки бабушки, и внезапно целует её в основание шеи. «Ты вообще умеешь целовать без крови?» — шепчет она, хватая его за воротник.