Гниль (2019)

Лиам, в потрепанной ковбойской рубашке, протирает фары старого пикапа в гараже отца, когда Картер врывается с распечаткой аэрофотосъемки. «Смотри — контур заброшенного элеватора совпадает с ожогами на спине у миссис Гловер». Они пробираются через ржавую ограду зернохранилища, где Джена уже ковыряет ножом в трещине бетона: «Здесь не плесень, а что-то пульсирует. Как будто живое». В кармане у Картера звенят пузырьки с антибиотиками, украденные из аптеки матери-медсестры.

За стойкой закусочной «Серебряный ковш» официантка Дорис скребет черные пятна под ногтями, пока Джена листает подшивку местной газеты 1987 года. «Опять эти инициалы — Р.К. в отчете о пропаже бродяг», — она тычет пальцем в пожелтевшую страницу. Ночью троица спускается в вентиляционную шахту за водонапорной башней, освещая фонариками граффити с трилистниками. Лиам спотыкается о керамическую банку с этикеткой «Смазка для комбайнов, 1985» — внутри высохшие личинки. Картер щелкает затвором камеры, когда тень на стене начинает двигаться против ветра.