Куда ты, туда и я (2019)

Нацумэ, в синей куртке с оторванной пуговицей, тащит чемодан по лестнице парижской студии на улице Рю-де-Шаронн. В кармане жужжит телефон: Соу прислал фото вокзала Сибуя, где они раньше встречались у пятого турникета. «Здесь дождь», — пишет он, а Нацумэ, спотыкаясь о порог, набирает: «У меня сломалась микроволновка. Как разогреть удон без нее?» По вечерам она рисует эскизы платьев под звуки соседского аккордеона, а Соу, засыпая под утро в Токио, ставит стакан с кофе на учебник по термодинамике. Их разговоры обрываются на полуслове — то у Нацумэ садится батарея в парке Люксембург, то Соу бежит на лекцию, бормоча: «Через час перезвоню. Если не усну».

В булочной на углу Нацумэ путает *pain au chocolat* с *croissant*, а Соу неделю ест лапшу быстрого приготовления, чтобы накопить на билет в Орли. Когда он прилетает, забыв адаптер для розеток, они три часа ищут друг друга у фонтана Сен-Мишель. «Ты же обещал запомнить метро!» — кричит Нацумэ, вытирая дождь с лица. Соу, мокрый, с рюкзаком, застрявшим в турникете, смеется: «Я думал, *sortie* — это название площади». Позже, в крохотной квартире, он чинит микроволновку отверткой из карманного набора, а Нацумэ разворачивает подарок — пачку японского чая с наклейкой «Не продавать отдельно от Соу».