Сопротивление: История Ю Гван-сун (2019)

Ю Гван-сун, шестнадцатилетняя ученица школы Чхонджин в Сеуле, прячет листовки с лозунгами «Да здравствует независимость Кореи!» под половицами в доме своей тети. Ее отец, Ю Чжун-гён, уже месяц в тюрьме Содэмун за участие в подпольном собрании в чайной «Хваран». Вечером 2 марта 1919 года Гван-сун пробирается через переулок Инсадон к церкви Чхондонджин, где пастор Пак Рин-сок раздает студентам флаги с символами *тхэгыкки*. «Если нас схватят, говори, что это ткань для школьного спектакля», — шепчет она младшему брату Чжун-хо, протискиваясь мимо японского патруля. На следующий день, когда толпа у ворот рынка Намдэмун начинает скандировать «Мансе!», жандарм Одамура хватает ее за запястье, вырывая флаг. «Корея умерла, — рычит он, — учи японский и молчи».

В камере № 8 тюрьмы Содэмун Гван-сун царапает гвоздем на стене даты расстрелов: 15 апреля — Ли Сок-чжу, 22 мая — Ким Маль-сун. Надзиратель Кобаяси, узнав, что она разбрасывает в коридорах обрывки газет с новостями о восстании в Тэгу, бьет ее по рукам бамбуковой палкой. «Сопротивляешься? — смеется он. — Твоя мать сейчас моет полы в казарме вместо тебя». Через полгода, переведенная в больничный блок, Гван-сун передает медсестре Хан Со-хи записку, завернутую в бинты: «Скажите Чжун-хо — пусть соберет цветы с могилы отца и бросит в реку Ханган». Когда охранник находит под ее матрасом вырванные страницы Библии с пометками о маршрутах патрулей, она кричит: «Даже если вы убьете меня, завтра на этих стенах появится десять новых имен!».