Эвакуатор (2019)

Представь, что каждую ночь ты бороздишь улицы огромного города за рулём здоровенной железной машины. Фары выхватывают из темноты разбитые судьбы, брошенные тачки с историей в багажнике и клиентов, которые готовы платить наличкой, лишь бы их секрет утонул в шуме двигателя. Вот он, мой мир: запах бензина, треск рации да вечная игра в кошки-мышки с теми, кто считает, что законы пишутся не для них. А ещё эти моменты, когда в салон вваливается кто-то с глазами, как у загнанного зверя, и ты понимаешь — сейчас начнётся адреналин по-корейски.

Но знаешь, что самое едкое? Иногда среди этого металлолома и грязи всплывают истории, от которых мурашки по коже. То в багажнике эвакуированной машины найдёшь пачку старых писем с кровяными пятнами, то подкинут ребёнка с запиской «спаси его». И ты уже не просто парень с ключами от эвакуатора, а последнее звено в цепочке, которая тянется к чьему-то личному апокалипсису. А город-то живёт, как ни в чём не бывало: неоновые вывески мигают, дождь смывает следы. И только я, болтаясь между шикарных районов и трущоб, ловлю себя на мысли — может, мы все немножко разбитые машины, которые ждём, когда кто-то нажмёт кнопку эвакуатора?