Американка (2019)

Эмили Картер, 17 лет, переезжает из провинциального Каламазу в Торонто после развода родителей. Её мать, Маргарет, устраивается медсестрой в клинику на улице Дандас, а Эмили запирается в съемной квартире с жёлтыми обоями, где из крана капает даже ночью. В первый день в школе «Вест-Энд» она спорит с учителем истории: «Вы говорите о войне 1812 года, как будто это футбольный матч — кто больше голов забил». Одноклассник Джейкоб, в рваных кедах и с гитарой за спиной, смеётся громче всех, потом предлагает сигарету у заднего забора: «Здесь полиция не ходит, только миссис Глинн со своим чау-чау».

Эмили подрабатывает в кафе «Блюз на Бэй», где бармен Лиам, бывший студент-философ, учит её не путать заказы: «Латте с корицей — это девушка в красном, а капучино — её бабушка с тростью». По четвергам она тайком рисует граффити на старом складе у порта, пока Джейкоб стоит на шухере. Однажды ночью Маргарет находит под кроватью эскизы — чёрные крылья на фоне полуночного неба — и молча рвёт их. «Ты выбрала эту дыру сама», — кричит Эмили, выбегая под дождь. Через неделю Лиам отвозит её на заброшенную ферму под Оттавой, показывает коробку с письмами отца: «Твоя мать боялась, что сбежишь к нему. Прочитай, прежде чем решить».