Аккомпаниатор (2019)

Представь мегаполис ближайшего будущего, где музыка стала валютой, а эмоции — редким товаром. Главная героиня, талантливая пианистка с синэстезией (она *видит* звуки как вспышки цвета), зарабатывает на жизнь, подбирая саундтреки к чужим воспоминаниям. Клиенты платят ей, чтобы она оживила их прошлое мелодиями — от первого поцелуя до похорон бабушки. Но всё летит кувырком, когда к ней приходит парень в чёрной маске, чьи воспоминания звучат… тишиной. Буквально — пустота, будто кто-стёр всё, кроме обрывков детского смеха и запаха полыни. Причём он готов платить безумные деньги, лишь бы она не задавала вопросов. Ну как тут устоять?

А дальше начинается дичь: оказывается, клиент — гендиректор корпорации, разрабатывающей нейрочипы для замены реальных эмоций цифровыми суррогатами. Но зачем ему её талант? Постепенно героиня понимает, что его «пустые» воспоминания — ключ к чему-то большему, а её собственная способность чувствовать музыку кожей связана с экспериментами десятилетней давности. Тут и погони на летающих платформах, и джаз-импровизации под обстрелом дронов, и моменты, когда хочется крикнуть: «Да очнись, он тебя использует!». Но как бросить того, чьй внутренний хаос звучит точь-в-точь как твой собственный? Фишка в том, что сериал не столько про технологии, сколько про то, как мы цепляемся за обрывки прошлого, даже когда они режут руки. И да, там есть сцена, где они вдвоём взламывают серверную под кавер на Radiohead — это гениально и очень по-человечески.