Лукас Грей, пятнадцатилетний парень из Брекенриджа, каждое утро пробирался через заросли можжевельника к старому сараю, где прятал раненого оленя с серебристыми рогами. «Аскар, хватит жевать мои шнурки!» — ворчал он, доставая из рюкзака вчерашние яблоки из бабушкиного сада. Олень фыркал, касаясь мордой царапины на запястье Лукаса — шрам светился слабым голубым светом, когда в городе начинали бурить землю под новый отель мэра Кроу. Мия Танака, соседка Лукаса, чинила в гараже Ford 78-го года,
Представь мегаполис ближайшего будущего, где музыка стала валютой, а эмоции — редким товаром. Главная героиня, талантливая пианистка с синэстезией (она *видит* звуки как вспышки цвета), зарабатывает на жизнь, подбирая саундтреки к чужим воспоминаниям. Клиенты платят ей, чтобы она оживила их прошлое мелодиями — от первого поцелуя до похорон бабушки. Но всё летит кувырком, когда к ней приходит парень в чёрной маске, чьи воспоминания звучат… тишиной. Буквально — пустота, будто кто-стёр всё, кроме
Знаешь, есть такие истории, от которых мурашки бегут — вот эта точно из таких. Дейзи — девушка, скажем так, с *особыми* кулинарными предпочтениями. Не, ну правда: она не просто убивает своих жертв, а потом их... жарит. Да-да, как стейк. Воображаю, как она стоит на кухне, в фартуке, напевая что-то под нос, пока мясо шипит на сковороде. И ведь ловит мужиков, как охотник дичь — хладнокровно, расчетливо. А потом — ужин при свечах, только гости уже не в состоянии оценить меню. А вот Джон… Боже, этот
**Тэмми, в основном, бралась за поручения для пожилых жителей Глендейла.** Для миссис Гловер она вчера три магазина оббегала, чтобы найти конкретный сорт малинового варенья, а сегодня везла мистера Дженкинса к ветеринару с его котом Персиком. "Он на радостях снова диван дерёт", — ворчал старик в машине, гладя персидскую шерсть. Боб, её напарник, в это время чинил калитку у того же Дженкинса, покусывая губу, когда винт не попадал в резьбу. Их день — это списки, звонки, бензин из
В Нэшвилле семнадцатилетний Тимми Джи, сын уборщицы Мэри, случайно начинает подрабатывать «аккомпаниатором» для состоятельных женщин. Его первым клиентом становится Линда, жена местного звукоинженера. Тимми покупает подержанную гитару и черную гарнитуру для связи, тренируясь в гараже между уроками в школе. «Просто сиди, слушай их разговоры и играй что-нибудь легкое», — инструктирует его посредник. Мать находит в его рюкзаке пачку денег и устраивает скандал, считая, что он связался с
Рубен, глухой парнишка, моет полы в похоронном бюро отца — пахнет хвоей и формалином, половицы скрипят под тряпкой. Он не слышит, как стучат молотки гробовщика, но чувствует вибрацию в руках. Новый гробовщик, Хилл, вечно ворчит — "Ты, малолетка, полы не три, а корчуй", — бросает он через плечо, меряя длину дубового ящика. Рубен кивает, хотя слышит только гул в костях. Однажды ночью, спускаясь в хранилище тел за забытой книгой заказов, он натыкается на свет отцовской лампы. В углу