Бездомные куклы (2019)

Город, где небо вечно в дымке, а огни рекламных вывескок сливаются в грязное марево. Здесь, среди мусорных баков и подворотен, кучкуются те, кого давно стерли из памяти «нормальные» люди. У каждого своя история: вот паренек с глазами, как у затравленного зверя, пытается продать последнюю куртку ради ночлежки; девчонка с розовыми волосами, что когда-то мечтала о карьере певицы, теперь шепчет что-то потрепанной кукле, найденной на свалке. А вокруг них — шепот улиц, полный сплетен о странных исчезновениях. То ли город их пожирает, то ли сами они растворяются в этой безысходности. И знаешь, самое жуткое? Иногда кажется, будто эти брошенные игрушки, валяющиеся под ногами, следят за ними. Вроде бы просто пластик и тряпки, а мороз по коже…

Но потом появляется *она* — женщина в плаще, цвета старой крови, с чемоданом, набитым куклами-уродцами. Говорят, она знает, как вернуть украденные судьбы. Только плата… Ну, ты понял. Не деньгами. Кто-то верит, кто-то плюется, но все равно тянется, как мотыльки к огню. А я вот думаю: а что, если эти «куклы» — не метафора? Может, они и правда когда-то были людьми, пока город не высосал из них все живое? Смотришь на героев — и ловлю себя на мысли: черт, да мы все на тонком льду. Одна ошибка, один сломанный день — и ты уже не человек, а пустой силуэт, за которым охотятся тени. Или это просто я слишком впечатлился? В конце концов, сериал же не про нас… Или про нас?