Она живет в лесу (2019)

Представь: глухой лесной массив, где каждое дерево словно хранит секреты. Там живет она — девушка, которую местные обходят стороной. То ли из-за её странных привычек (разговаривает с растениями, собирает кости животных), то ли из-за слухов, что те, кто к ней приближаются, исчезают без следа. Но она не злая, скорее… потерянная. Её дни наполнены ритуалами: утренний чай из кореньев, следы на песке, которые ветер стирает к полудню. А ночью — шёпот сквозь стены хижины, будто сам лес дышит ей в спину. Интересно, она сама верит в эту магию, или просто пытается выжить в одиночестве?

Всё меняется, когда в округе объявляется парень с тёмным прошлым — беженец от цивилизации, ищущий покоя. Их встречи полны неловких пауз и взглядов, которые затягивают глубже, чем болота вокруг. Он замечает, что раны на её руках заживают слишком быстро, а в её присутствии часы останавливаются. Но вместо страха — одержимость. «Ты же не человек, да?» — спрашивает он однажды, а она смеётся так, будто это шутка. А потом исчезает на три дня, возвращаясь с листьями в волосах и запахом грозы. И ты сидишь, смотришь серию за серией, и ловишь себя на мысли: а что, если правда где-то посередине между безумием и чудом?