Аниматор (2018)

Кирилл, худой парень в потёртой куртке, каждое утро чинит сломанных кукол в детском центре «Солнышко». После исчезновения 6-летнего Влада Соколова его вызывают в полицейский участок на улице Гагарина: в кармане мальчика нашли фигурку, которую Кирилл мастерил накануне. «Ты точно не видел Сашу вчера?» — Ольга, мать второго пропавшего, вцепляется ему в рукав, оставляя следы от лака для ногтей. Кирилл молчит, перебирая ключи от подсобки, где хранит краски и проволоку. Вечером в кустах у заброшенного завода он находит игрушку-робота с выцарапанными буквами «НЕ ИГРАЙ».

Следователь Греков, бывший одноклассник Кирилла, роется в его ноутбуке с битыми файлами анимаций. «Я просто рисую смешариков для утренников», — бормочет парень, вытирая ладонью пятно от кофе на столе. Денис, друг детства, тайком передаёт ему распечатку смс Влада: «Дядя Кира покажет, где прячутся роботы». Кирилл пробирается в канализацию под «Солнышком», натыкаясь на засохшие следы голубой краски — такой же, как в его наборе. Ольга тем временем рыдает в раздевалке центра, сжимая куртку сына с нашивкой динозавра, которую Кирилл пришивал за неделю до исчезновения.