Леди Тити (2018)

Тити, 23 года, каждое утро протирает столики в кафе «Эльга» на бульваре Ротшильд. Запах жареных баклажанов смешивается с гудками машин. «Опять залипла в комиксы до трёх?» — бросает Лиор, повар с татуировкой дельфина на шее, выставляя тарелку с хумусом. Она молча поправляет очки, смахнув крошки с меню. Вечером, разбирая коробки на балконе старой хрущёвки, находит под слоем газет «Гаарец» потрёпанный конверт с надписью «Рина, 1975» — внутри фотография женщины у киоска с гранатовым соком и ключ от неизвестной двери.

На рынке Кармель Амир, друг детства в выгоревшей футболке «Маккаби», тычет в выцветший адрес на обороте: «Это возле синагоги на улице Алхамбра. Там сейчас турецкий магазин». В библиотеке Бялика Тити листает микрофильмы, выискивая упоминания о бабушке-медсестре, которая исчезла после Войны Судного дня. «Вы что, решили вскрыть старые раны?» — шипит мужчина в потёртом пиджаке, случайно задев её плечом у полки с архивами. Она прячет копии документов в рюкзак с нашивкой Hello Kitty, чувствуя, как пот стекает по спине под ремешок лифчика.