1983 (1 сезон)

В дождливом октябре Януш, механик с завода в районе Прага, находит в кармане промасленного комбинезона записку: *«17:00, кафе «У Зофьи», спроси варенье из бузины»*. За столиком с треснувшей керамической кружкой сидит Аня, студентка-химик, перебирающая четки. «Твой отец оставил схемы в вентиляции блока C», — шепчет она, протягивая конверт с чертежами насосов. На улице, запотевшее окно автобуса №127 мелькает в ее глазах, когда она добавляет: «Скажи Болеку, что серая «Варшава» снова у гаража». Януш прячет документы под подкладку кепки, чувствуя запах жженой резины от проезжающего грузовика.

Через тридцать пять лет Марк, бывший хакер из Чикаго, разбирает коробку с польскими марками и сломанным кассетником, доставшуюся от деда. Внутри — фотография Ани с обгоревшим краем и дискета с меткой *«В-12»*. Его соседка Ева, медсестра с татуировкой цикады на запястье, находит в сети форум с обрывками переписки 1986 года: *«Лед в порту не выдержал…»*. «Это не случайно, — тыкает она в экран, — тут упоминают «проект «Снегирь»». Ночью в библиотеке на Милуоки-авеню Марк передает ей распечатку списков поставок из Гданьска, когда тень от мужчины в бежевом плаще ложится на стеллаж. «Знаешь, за кем теперь следят?» — бормочет он, сминая сигаретную пачку «Lucky Strike» в кармане.