Свалившийся с неба (2018)

Хуан, слесарь с завода по переработке кактусов, каждый день возвращался домой через рыночную площадь, заваленную корзинами чили и пластиковыми ведрами. Мария, его соседка, торговала там же самодельными свечами в форме святых, украденными из церковного склада восковидными обрезками. «Опять Габриэль заставил чинить пресс?» — спросила она, замечая масляные пятна на его рубашке. «Лучше бы он сам попробовал руку туда засунуть», — проворчал Хуан, разминая пальцы. Разговор прервал гул — с неба рухнул раскаленный камень, пробив крышу аптеки «Сан-Херонимо». Вместо аптекарши Розы из-под обломков выползла старуха в выцветшем платье, бормоча: «Тень орла упала... вода вспомнит».

Через неделю в колодце засохшего ранчо Ла-Эсперанса нашли труп пастора Альваро с глазами, полными черного песка. Хуан, тайком собиравший осколки метеорита в жестяную коробку из-под печенья, начал просыпаться по ночам от шепота: «Раскрой трещину». Мария, заметив, как он выкапывает ямы во дворе, вломилась в сарай. «Ты что, крыс ловишь или с ума сошел?» — крикнула она, тыча в него лопатой. «Они в земле... как черви, только с зубами», — пробормотал он, показывая на синие прожилки на запястьях. Когда в местной школе исчезли двое детей, они нашли в их партах записки с координатами шахты Сан-Луис, где десятилетия назад пропал обоз с серебром. «Играешь в кладоискателя?» — фыркнул шериф, но уже на следующий день его нашли в овраге с перерезанными ремнями сандалий.