Странники терпенья (2018)

Знакомьтесь с Андреем Бергом — фотографом, у которого сейчас жаркая пора. Выставка должна перевернуть всё с ног на голову, а он буквально рвёт на себе волосы — как удержать планку, когда от тебя ждут очередного взрыва? И тут судьба подкидывает ему Марину — глухонемую актрису, которая в кадре просто огонь. Сначала он думает: «Да это же идеал! Наконец-то живой материал, а не эти надуманные позёры». Но с каждой съёмкой что-то щёлкает... Она замирает перед объективом, будто её подменили, а он, как одержимый, требует ещё. «Ещё один кадр, последний», — твердит, сам не замечая, как эти «последние» растягиваются на часы.

А Марина-то ведь не кукла. Сначала вроде играла вдвоём в это безумие, но потом — бац — осознала: её втянули в какую-то бесконечную гонку за призрачным совершенством. Андрей с каждой съёмкой загоняет её всё глубже в какую-то странную зависимость, а сам он даже не замечает, как творческий азарт превращается в тиранию. И ведь смешно: он-то думает, что спасает искусство, а по факту — просто боится оказаться на обочине. Вот только кому от этого легче?