Молитва за проклятых (2018)

Эйприл Уэверли, 17 лет, ковыряется в ржавой табличке возле заброшенной методистской церкви на окраине Харперс-Гроув. Ее пальцы дрожат — вчера на мосту через реку Гринтри она нашла обгоревшую страницу из дневника 1892 года с рисунком своего лица. Джей Ди, парень в засаленной косухе, швыряет камешки в разбитое окно аптеки: *«Твой дед, старик Чарльз, два года в психушке болтал про демонов в водонапорной башне. Может, не зря?»* Эйприл достает из рюкзака банку краски-спрея, замазывает граффити с перевернутым крестом на школьном заборе. В кармане джинсов — записка с координатами: *41°43’N 93°38’W*. Это центр городского кладбища, где ее мать исчезла в 2002-м.

Подвал библиотеки пахнет плесенью и старыми газетами. Эмма, младшая сестра Эйприл, тычет пальцем в карту уезда: *«Они копали шахту под больницей, пока не наткнулись на каменную дверь с цепями»*. В тетради по алгебре — вырванные страницы проповедей священника Элиаса Пратта, который утопил всю паству в озере Крикхоллоу в 1931-м. Ночью Джей Ди ловит Эйприл за разбором коробки с кассетами VHS: *«Смотри, на записи школьного спектакля ’98 — за кулисами кто-то в черном плаще стоит… и лицо как у моей бабушки на похоронах»*. Утром на парте в кабинете химии появляется надпись мелом: *«Она уже здесь»*, а из динамиков вместо звонка доносится шепот на латыни.