Тулуза (2018)

Леннард Шмидт, печатник из берлинской типографии на Штайнштрассе, каждый вечер протирал запачканные чёрной краской пальцы ацетоном. В подвале, среди пачек пожелтевшей бумаги 1987 года, он нашёл потёртый блокнот с пометкой *«К.В., 12→47→23»*. На кухне соседки Эльзы Браун, где пахло корицей и масляной краской, он показал записи Мире Вольф — та щурилась, разглядывая страницы при свете лампы с зелёным абажуром. «Это не координаты, — Мира провела ногтем по цифрам, — смотри: здесь зашифрованы нотные знаки. Такие же, как на стене у старого вокзала». Эльза, поправляя очки с перламутровой оправой, вспомнила: её муж, инженер фабрики *«Роткеппе»*, исчез в том же 1987-м, оставив на тумбочке серебряный жетон с гравировкой *TLS-12*.

На заброшенной фабрике, где ржавые трубы свисали с потолка как щупальца, Леннард и Мира нашли замурованный шкаф с плёнками: чёрно-белые кадры показывали людей в лабораторных халатах, замерших перед аппаратом с мигающими синими лампочками. Охранник Ханнес, бывший восточноберлинский боксёр, перехватил их у выхода: «Выкатывай плёнки, Шмидт. Или твоя подружка завтра не дорисует свою крысу на стене Цойгхауса». Эльза тем временем разобрала коробку с письмами мужа — в одном из них он писал о *«группе Тулуза»*, которая искала способ «остановить время». Когда Леннард вернулся в типографию, все плёнки оказались засвечены, но в кармане он нашел клочок бумаги с новой записью: *«Мира, они знают про квартал у канала»*.