Бетси (2017)

Знакомьтесь с Бетси — девчонка, которая после жуткой истории (представь: тёмный переулок, звон ключей из сумочки, а потом... лучше не вспоминать) резко упаковала чемоданы. Мегаполис? Нет уж, спасибо. Родной городишко казался спасением: тишина, знакомые тротуары, воздух, пахнущий детством. "Здесь-то уж точно начну всё сначала", — думала она, глядя в окно автобуса. И ведь правда — первые дни чувствовала, будто с неё сняли бетонный жилет, дышать стало легче.

Но, блин, все эти истории про "убежище" — сплошное враньё. То скрип половиц в бабушкином доме будто шепчет что-то на забытом языке, то в магазине встречный взгляд прохожего бьёт холодом по спине. А однажды ночью... Ладно, может, ей показалось. Или нет? Понимаешь, это не городской паранойя — здесь, среди яблонь и покосившихся заборов, страх ползёт иначе. Медленно. Как туман из леса за околицей, который обнимает всё, даже фонари на площади.

Она смеётся над собой: "Нервы шалят". Заводит чайник, включает подкаст, пытается забыть, как вчера тень на стене вдруг дернулась не в такт движению руки. Но где-то в глубине души уже знает — что-то прицепилось к ней там, в том переулке. И оно явно не собирается оставаться в прошлом.