Резня в саду (2017)

Представь, что сидишь в кинотеатре, а экран вдруг начинает пульсировать какой-то тревожной, почти болезненной красотой. Цвета такие сочные, что аж глазам больно, но оторваться невозможно — будто смотришь на аварию в замедленной съемке. Знаешь, это как когда ешь слишком сладкий персик, и сок стекает по пальцам, липкий и противный, но ты всё равно продолжаешь…

Там всё строится на контрастах: роскошные пейзажи и что-то гнилое внутри, смех, который обрывается на полуслове. Персонажи будто марионетки — двигаются странно, преувеличенно, и ты сначала усмехаешься, а потом ловишь себя на мысли, что по спине мурашки. Особенно запомнилась сцена с детьми — не стану спойлерить, но это как если бы Гойя вдруг решил снять диснеевский мультфильм. Жуть, которая пробирает не через спецэффекты, а через какую-то первобытную, почти звериную интуицию.

После сеанса я минут десять сидел в пустом зале, разминая ладонь — даже не заметил, как впился ногтями в подлокотник. Друг говорил, мол, «это же метафора общества потребления», а я до сих пор не уверен. Может, режиссёр просто хотел, чтобы мы почувствовали тошнотворный восторг от того, как прекрасно может быть уродство? Как-то так. Фильм не для всех — зато если зацепит, отдирать будут с мясом.