Маяк китов (2016)

Лукас, рыбацкий сын, с утра до вечера шарит взглядом по горизонту, надеясь увидеть лодку отца, пропавшую месяц назад. Каждое утро он чинит сети на пирсе Санта-Клары — солёный ветер въедается в порезы на ладонях. Марта, соседская девчонка, таскает ему кофе в жестяной кружке: «Твой старик бы сказал, что сети рвутся, когда море злится». В кармане у Лукаса — потёртая фотография: отец стоит у маяка на мысе Корво, за спиной — туманная полоса аргентинского берега. По ночам Лукас крадётся к заброшенной радиорубке, слушая переговоры судов. Однажды ловит обрывок чужого голоса: «…видел их за маяком… как тени…».

В портовом баре «Эль Дорадо» пьяный матрос хрипит, что видел китовое стадо, кружившее вокруг отцовской лодки: «Они ныряли, будто вели её куда-то». Марта, роясь в архиве маяка, находит дневник смотрителя-аргентинца 80-х: «Они возвращаются каждые 30 лет… ключ в башне». На рассвете Лукас лезет на ржавую лестницу маяка — в нише под фонарём обнаруживает стилизованную костяную карту. «Ты совсем чокнулся?» — Марта хватает его за рукав, когда он грузит в лодку ящик с динамитом. В тот же вечер радистка Тереза стучит кулаком в их дверь: «Твою лодку поймали в территориальных водах Аргентины… Там какие-то следы на борту, вроде царапин от…». Лукас не дослушивает — уже бежит к причалу.