Дни и ночи (2014)

Лена, 27 лет, каждое утро открывала кофейню *Black Walnut* на углу 5-й улицы и Грант-авеню. За прилавком, протирая пятно от эспрессо на мраморной столешнице, она в сотый раз слушала, как Майк, повар с татуировкой якоря на шее, ворчал: «Опять эти клиенты с безлактозным латте — скоро заставят соевое молоко из сои давить». В четверг, когда дождь стучал по вывеске, в дверь вошел Джейк — новое лицо в городе, переехавший из Огайо, чтобы работать механиком в гараже дяди. Его ботинки оставляли мокрые следы, а в кармане куртки торчала потрепанная карта с пометками. «Двойной эспрессо, — сказал он, разглядывая меню, — и… что посоветуете из выпечки?» Лена протянула кусок вишневого пирога, который сама не успела доесть перед сменой.

Через две недели Джейк, чиня старый холодильник в подсобке кафе, обронил ключ с брелоком в виде крошечной гитары. Лена подняла его, заметив надпись «Сара, 2012» на обратной стороне. «Кто такая Сара?» — спросила она, когда он пришел за забытой отверткой. Он замер, потом пробормотал: «Сестра. Ее нет в Чикаго уже три года». На следующий день они сидели на скамейке в парке Риверсайд, где Джейк рассказывал, как Сара исчезла после ссоры из-за денег, а он до сих пор рассылает письма в полицейские участки. Лена, разламывая булочку с корицей, сказала: «У меня в шкафу лежит коробка с фотографиями отца — он ушел за сигаретами, когда мне было шесть. Иногда кажется, если не открывать, он так и останется… живым». Джейк посмотрел на закат: «Бежать от прошлого — все равно что чинить машину без инструментов. Рано или поздно глохнешь посреди дороги».