Райские кущи (2015)

Марина, 27 лет, в бежевом халате, перебирала упаковки с *Цитрамоном* на полках аптеки №12. В углу трещала неисправная лампа дневного света. Кирилл, ее младший брат, сидел на подоконнике с сигаретой, споря с водителем скорой Серегой о футболе: «*Динамо* в этом сезоне – сопля под ногтем». Олег, бывший одноклассник Марины в кожаном пиджаке, постучал в стекло, предлагая «развести пару коробок глицина через сарафанное радио». Запах дешевого одеколона смешивался с аптечной пылью.

Через неделю в полузаброшенном ангаре за хлебозаводом Кирилл грузил коробки с надписью *Азитромицин*. Марина заметала следы мокрыми тряпками, стирая следы шин от фургона. На кухне хрущевки, где висел календарь с олимпийским мишкой, Людмила Степановна, соседка-медсестра, сказала, тыкая в газету: «Эти таблетки в райской больнице детям колют – ты знаешь, что внутри?». Брат бросил пачку сигарет *Прима* в стену: «Ты вообще жить хочешь или вечно ныть?». Из телевизора «Рубин» доносились обрывки новостей про эпидемию в детсадах.