Малыш (2014)

Лукас, 16 лет, чинил разбитый пикап в гараже отца в Эль-Пасо. Над капотом висела гирлянда с перегоревшей лампочкой, а из радиоточения доносились сводки о задержаниях на границе. «Опять «койотов» ловят у Санта-Терезы, — бросил отец, вытирая руки промасленной тряпкой. — Не носись туда, слышишь?» Лукас кивнул, но вечером пролез через дыру в заборе за авторазборку, где местные подростки менялись телефонами с расплющенными номерами. Там он услышал, как девчонка в выцветшей розовой кофте — Кармен — спорила с перекупщиком: «Мой брат перешел через туннель неделю назад. Где его *pinche* фото?»

Они нашли контору контрабандистов в старом кинотеатре «Солнечный» в Хуаресе. На полу валялись билеты 90-х, а в проекционной будке пахло жареным перцем чили. «Вот его куртка, — Кармен сгребла пальцами помятый деним с нашивкой «Guadalajara». — Они обещали, что он будет мыть посуду в Фениксе». Лукас наступил на скрипящую кассету с записью: голос диспетчера перечислял маршруты через пустыню Сонора. Когда в здание ворвались люди в балаклавах, подростки побежали через подвал, заваленный ящиками от текилы. «Через канализацию! — крикнул Лукас, дергая решетку. — Там выход к реке… если не сдохнем от вони».