12 (1 сезон)

Ну вот, суд по этому делу закончился, а сердце всё равно колотится. Парень — чеченец, ему всего шестнадцать, а за плечами уже ад: война, семья погибла, а теперь его же обвиняют в убийстве отчима — того самого русского офицера, который, может, и не сахар был. Двенадцать присяжных запираются в спортзале школы, чтоб решить судьбу. Казалось бы, дело — проще пареной репы: проголосовали бы единогласно и разошлись по домам. Ан нет! Один, самый тихий мужик с третьей парты, вдруг упирается: "Не согласен". Все на него уставились — мол, ты чего, псих? А он сам толком не понимает. Говорит, типа, "чувствую, нельзя вот так, с кондачка, человека под замок на всю жизнь упекать".

Представляешь? Все рвутся поскорее закрыть тему, а этот — как гвоздь в ботинке. Сидят они там, в этом спортзале, где ещё вчера дети мячи пинали, а сейчас воздух густой от напряжения. Кто-то нервно стучит ручкой, кто-то вздыхает, а этот молчун, нахмурившись, в окно смотрит. Может, вспомнил своего сына-подростка? Или просто совесть зашевелилась — мол, а вдруг мы ошибаемся? Вдруг парень не виноват, а мы его сломаем?

И ведь самое беситое — он даже аргументов толком не приводит. Просто "нет", и всё. Как будто в этой одной короткой букве — весь вес его сомнений. А время-то идёт, и каждая минута будто ножом режет: то ли герой он, то ли упрямый дурак. И ведь неизвестно, чем кончится. Но чувствую — если б я там был, может, и сам бы задумался... А вы?