Конкурентка (1997)

Лиза Мюллер, 23 года, тайком рисует эскизы платьев в обеденный перерыв на берлинской фабрике «Штарктекс», где шьёт униформу для почтовых работников. Её соседка по конвейеру, Урсула, с хриплым смехом тычет в альбом заляпанным маслом пальцем: *«Эй, мечтательница, твои рюшечки даже на марках не поместятся»*. Вечером Лиза крадёт обрезки серой ткани из цеха, прячет под пальто, пока охранник Карстен болтает по рации о футболе. В её квартире на четвертом этаже панельной высотки мать, Марта, развешивает мокрое бельё на батареи: *«Опять грязь тащишь? Лучше бы жениха искала»*.

На заброшенной фабрике в Кройцберге, где панк-группы устраивают концерты, Лиза сталкивается с Софией Брандт — дочерью владельца модного дома с запада. София в кожаном пальто с фиолетовым подбоем разбрасывает по полу образцы шёлка, кричит ассистенту: *«Юрген, убери эту ржавую дверь — она портит свет»*. Лиза прячет свои макеты из мешковины за мусорным баком, но София замечает, выхватывает, щурится: *«Гротеск… но в этом что-то есть»*. Через неделю они пьют кофе из автомата на вокзале Зоологический сад — София настаивает перешить коллекцию Лизы под свой бренд, та молча мнёт чек с цифрой 5000 марок. В финале Лиза шьёт платье из старых фабричных штор, прикалывает брошь матери поверх этикетки «Брандт» перед показом.