Хэлл идет за тобой (2023)

Лиза Морган, библиотекарь из провинциального городка Брекенвиль, каждое утро заваривает кофе в треснувшей кружке с надписью «Лучшей маме», пока её сын Джейк ковыряет вилкой яичницу. В старом доме на Пайн-стрит пахнет сыростью, а в подвале, где Джейк нашел ржавый медальон с козлиной головой, постоянно гудит проводка. «Смотри, он светится!» — Джейк тычет пальцем в символы на металле, а их кошка Спарки шипит и прячется под диван. Через три дня учительница Лиза замечает, что в читальном зале все книги с полки «История региона» валяются на полу, страницы испещрены теми же символами. Её коллега Грег, вечно жующий бублики, смеется: «Призраки заждались, Морган», но когда фонари на улице гаснут один за другим, а в окне мелькает тень с когтями вместо рук, он перестает шутить.

Картер, бродяга в потрепанной кожаной куртке, ловит Лизу у автомата с газировкой возле заправки. «Ваш мальчик разбудил то, что спало под школой с 1937-го», — бормочет он, разливая дешевый виски по пластиковым стаканчикам. В ту же ночь Джейк просыпается от стука в форточку — за стеклом, облепленным мошкарой, два желтых глаза без век. Лиза хватает бейсбольную биту, но существо исчезает, оставляя на подоконнике вонючую слизь. Картер приводит их на заброшенную фабрику, где стены испещрены детскими именами, выведенными кровью. «Они питаются страхом, — он тычет ножом в трещину в полу, — ваш медальон — ключ». Когда твари с шипами вместо ребер прорываются через люк, Лиза бросает медальон в яму. Взрыв света, крики, потом тишина. «Теперь вы мишень», — Картер протягивает ей обгоревший фотоаппарат с надписью «Следующая жертва: Морган» на экране.