Кувшин (1984)

Лена Моррис, библиотекарша из провинциального Редмонда, находит в подвале старой церкви запыленный кувшин с выцарапанной надписью «Эзра, 1891». Она замечает, что после каждого прикосновения к нему в её квартире появляются чужие вещи: мужская зажигалка с инициалами «Т.Р.», потёртая фотография незнакомки в чепце. Её сосед, ветеран-алкоголик Гарри Брэннок, ворчит у лифта: «Выбрось эту рухлядь. От неё пахнет, как от моей бабушкиной комоды». Лена игнорирует его, но вечером обнаруживает в кувшине записку на иврите — перевод показывает фразу: «Не открывай второе дно».

В кофейне «Мельница» бармен Эдди, бывший археолог, рассматривает кувшин через лупу: «Это не глина — похоже на сплав. Видишь эти прожилки? Такое делали только в одном монастыре под Прагой… если он вообще существовал». На следующий день Лена застаёт в квартире незнакомца в костюме-тройке, который роется в её бумагах. Он исчезает, оставив на столе открытку 1923 года с адресом лондонского антиквара. Гарри тем временем попадает в больницу с ожогами на руках — он признаётся Лене, что попытался разбить кувшин молотком: «Он… зашипел, как масло на сковороде».