Стоянка поезда — две минуты (1972)

На крохотной станции возле лесного массива застряли пассажиры из-за поломки паровоза. Инженер Николай Петрович, в помятой рубашке и с портфелем, забитым чертежами, нервно щелкал счетами. Рядом студентка Лида, в клетчатом пальто, перелистывала потрепанную книжку Сэлинджера, бросая реплики: «Опять эти расписания — как вчерашний дождь, бесполезные». Пенсионерка Мария Ивановна, заворачивая в газету вареные яйца, ворчала на проводника: «Мне к внучке к ужину — она борщ варит, а я тут с вами кисну». На перроне дети гоняли ржавую банку, сталкиваясь с ногами пассажиров в валенках и кирзовых сапогах.

Дежурная Аня, в синей форме с потрепанными погонами, пыталась дозвониться до диспетчера через аппарат с треснувшей трубкой. Военный в отставке, Виктор Семенович, расстегивал гимнастерку, вспоминал вслух: «В Мурманске, бывало, неделями снега заметали — не то что ваши две минуты». В буфете продавщица Зинаида разливала чай в жестяные кружки, отмахиваясь от вопросов: «Не знаю я, когда поезд! Сами видите — вода в котле кипит, а толку ноль». Лида и Николай Петрович, присев на облупившуюся скамью, спорили о техническом прогрессе, пока Мария Ивановна протягивала им яйцо: «Ешьте, а то пропадет — скорлупу в карман бросите, не мусорите тут».