Горы (2023)

Лиам, 27 лет, чинит двигатель в гараже «Red Hawk Auto» на окраине городка Блэк-Пайн. Его сестра Эйвери, 19, тайком рисует углем на обороте квитанций за запчасти — горные хребты, кривые сосны. В четверг утрого она замечает, что их сосед, старик Клайд, перестал выносить мусор. «Ты помнишь, как он говорил про огни над хребтом?» — спрашивает она Лиама, перебивая звук радио. В ящике Клайда они находят ключ от заброшенной метеостанции и фотографию 1983 года: трое мужчин в оранжевых куртках стоят у входа в шахту, лица двоих замазаны чернилами.

В кафе «Pine Drop» официантка Марта, 52, рассказывает Эйвери про обвал в штольне в 90-х: «Кости тогда неделю вывозили, да не все». Лиам, проверяя координаты со сломанного GPS Клайда, застревает в ущелье — аккумулятор пикапа садится, а под сиденьем валяется ржавый топор с инициалами «T.R.». Ночью Эйвери пробирается к метеостанции, находит в вентиляции дневник с пометкой «Они не спускались» и списком дат, совпадающих с днями её мигреней. Утром Лиам, чиня забор, слышит из рации обрывки чужого разговора: «…тридцать лет не меняется — сначала птицы, потом тишина».