Друзья Boy Friends (2023)

В приморском городке Рокпорт 17-летний Итан Уолтерс подрабатывает в закусочной *The Salty Anchor*, раскладывая столовые приборы в свернутые салфетки. После школы он застревает за стойкой, пока одноклассник Лео Мартинес, в рваной джинсовке и с фиолетовым скейтом, приходит за порцией картошки фри с соусом «барбекю». «Ты всегда ешь одно и то же?» — Итан протягивает ему бумажный стаканчик. «А ты всегда носишь эти дурацкие полосатые гольфы?» — Лео указывает на носки Итана, выбивающиеся из-под черных рабочих штанов. Взаимные подколы перерастают в совместные прогулки к заброшенному маяку, где Лео учит Итана прыжкам на скейте, а Итан читает вслух потрепанный томик Брэдбери.

Под треск радио в закусочной Лео признается: «Папа опять разбил зеркало в прихожей». Итан молча сжимает его ладонь, зная, что за синяком под рукавом Мартинеса-старшего скрывается бутылка виски. Они прячутся в городской библиотеке, делая уроки на втором этаже, где пахнет старыми газетами. «Если я уеду, ты свалишь со мной?» — Лео вертит билет на автобус до Сиэтла, купленный на украденные из копилки отца монеты. Итан достает из кармана скомканный листок с расчетами: «Через три месяца накопим на два места. Если не сожрут цены на бензин». Ночью под маяком Лео рисует на песке маршрут, а Итан поправляет ему шарф — тот самый, в зеленую клетку, забытый в закусочной месяц назад.