Душа дьявола (1991)

Дэниел Спенсер, адвокат из Манхэттена, каждое утро брал кофе с двойным сахаром в забегаловке на углу 45-й и Бродвея. Его контора — третий этаж старого здания с лифтом, который скрипел, как проклятый. Однажды Марси, секретарша с ярко-розовым лаком на ногтях, пробормотала: «Там какой-то тип в костюме, мистер С. Говорит, вы ему… должны». В конференц-зале пахло серой, а незнакомец в слишком идеальном пальто улыбался беззубым ртом: «Долг требует оплаты, Дэн. Или ты забыл, что подписал в ’82-м?» Дэниел вспомнил пьяную ночь после провала дела Кармайклов — желтые глаза в свете неоновой вывески.

Линда, его жена, нашла в прачечной смятый контракт с пятнами, похожими на кровь. «Это шутка?» — спросила она, держа листок щипцами для угля. Дэниел молчал, а по ночам в их квартире на 110-й улице скрипели половицы, будто кто-то ползал под кроватью. Дочь Мелани рисовала в школе углем «дядю с горячими руками». Когда Дэниел попытался разорвать договор, из радиоприёмника в такси вырвался хрип: «Ты же юрист — знаешь, пункт 14а исключает расторжение». На следующее утро его клиент-банкир выбросился из окна, оставив записку: «Он забрал то, что причитается».