Инкуб: Новое начало (2025)

Люк Карвер, бывший морпех с татуировкой змеи на запястье, возвращается в родной Брекенвилл после десяти лет отсутствия. В кафе *Red Horn* он сталкивается с Эмили Рено — рыжей художницей, которая рисует углем на обрывках газет. «Опять пересолила суп, Мэгги?» — бросает она барменке, вытирая пальцы о фартук с пятнами акварели. За окнами трещат неоновые вывески аптеки и химчистки *Quick&Clean*. Ночью Люк слышит скрип половиц в съемной комнате над гаражом, а на стене ванной замечает царапины, складывающиеся в цифры: *17.03.96* — дата смерти его матери.

В архиве городской библиотеки шериф Марайя Торрес, дочь пропавшего в 90-х лесника, находит фото: группа подростков у заброшенной мельницы, у одного на шее — такой же шрам, как у Люка. «Твой отец пил с моим отцом в *The Rusty Nail*, — говорит она, перебирая ключи от старой пожарной вышки. — Они что-то нашли в шахтах». Эмили, разбирая коробки в подвале материнского дома, обнаруживает письма с упоминанием «ночных гостей» и пузырек с черным осадком. «Это не кофе, Лу», — шепчет она, встряхивая флакон, когда у Люка начинаются приступы удушья после снов, где тень с горящими зрачками душит его в детской кроватке.