Капитан четвёртого ранга (2024)

Игорь Смолин, капитан дизельной подлодки "Стерлядь", три месяца не может вывести экипаж в море из-за ремонта двигателя. В доке Мурманска механик Геннадий, обтирая тряпкой масляные пятна на комбинезоне, бросает: «Опять китайские прокладки привезли — через неделю потекут». Смолин молча пинает ржавую трубу, вспоминая, как в прошлом походе заклинило рули глубины. Вечером в каюте, разливая чай из жестяного чайника, старпом Никитин шепчет: «Наверху хотят списать "Стерлядь" к сентябрю. Слышал, в штабе обсуждали».

Ольга, жена Смолина, на складе портовой таможни натыкается на контейнеры с двойным дном — внутри мешки с белым порошком, замаскированные под детали для рыболовных судов. Её начальник, Борис Крутов, закуривая "Приму" у ворот, хрипит: «Закрой дело, Оль. Это не наш уровень». На кухне хрущёвки Ольга стучит ножом по столу: «Твою подлодку чинят теми же схемами, Игорь. Спроси у своего Геннадия, откуда болты берёт». Смолин, проверяя на базе ящики с гайками, находит подписанную накладную — почерк совпадает с записками арестованного год назад контрабандиста Лехи "Штопора".