Истории на расстоянии (2023)

Лиза, протирая стойку в кофейне на Невском, услышала знакомый звук уведомления из кармана фартука. Макс, как всегда в 19:03, прислал фото: запотевшее окно гаража в Новосибирске, на столе — банка кваса и плата от мотоцикла «Иж». «Опять масло на руки пролил?» — она набрала одной рукой, другой вытирая следы от капучино на стеклянной витрине. Он ответил голосовым: «Слушай, тут вчера кофе попробовал, как твой… горькое пойло, честно». Лиза рассмеялась, поправляя заколку в растрепанных волосах — смена началась в пять утра, клиенты оставили в чашках смятые салфетки и крошки круассанов.

Они не говорили про июньские билеты, купленные тайно. Лиза прятала распечатку маршрута Москва–Новосибирск под стопкой книг про барменские курсы, Макс стирал историю браузера после поиска «вакансии инженер Петербург». В пятницу, когда дождь заливал экран её телефона у метро «Гостиный двор», он вдруг спросил: «Ты против, если я… ну, на пару дней сорвусь?». Лиза, спотыкаясь о мокрый тротуар, пробормотала: «У меня тоже дела накопились… вроде как». Молчание прервал гудок трамвая — оба засмеялись нервно, как в тот день, когда он впервые подключился к стриму с криком: «Эй, клирик, не тяни агро!».