Девушка с характером (1939)

Лера, в заляпанной маслом робе, копошилась под капотом «Волги», когда во двор сервиса въехал чёрный джип с московскими номерами. Водитель, Артём в белой рубашке, вышел, сморщив нос от запаха солярки: «Девушка, вы тут главная? Мне нужно перебрать коробку за два дня». Лера вытерла руки об тряпку с выцветшим логотипом «Спорт-лото»: «Если отойдёшь от машины и перестанешь смотреть свысока — сделаю за день». Пока он возился с документами на аренду соседнего участка, она заметила, как он фотографирует развалившийся забор её отца — тот самый, где они каждый август солили грибы в зелёных вёдрах.

Через неделю Артём застал её за пайкой проводов в подсобке, где на стене висел календарь с обведённой датой — 12-го надо было везти отца на химиотерапию. «Твой старик подпишет договор, если ты не дура, — он постучал ногтем по графику, — а то с вашими долгами…». Лера швырнула паяльник в жестяную банку: «Слышал, как вчера на КРТВ про тебя говорили? Что ваш сеть стройматериалов крышует тот самый Сидоров». На следующее утро она принесла в мэрию аудиозапись его угроз, спрятанную в коробке от советского магнитола «Электроника», который чинила ночами. Артём, явившись с очередной папкой документов, застал её в кабинете зама мэра — она пила кофе из кружки с надписью «Лучшему сантехнику-2014», положив ноги в рваных кедах на стул.