Смерть берёт выходной (1934)

**Первый абзац:**
Грим проснулся в тесной квартире на втором этаже дома на Садовой. Не в привычном безвременье между мирами, а на продавленном диване, под шершавым пледом. Тело болело – спина, шея, странная пустота в животе. Он потер глаза, уставился на потолок с трещиной. Вместо привычной тишины – гул холодильника, шум машин за окном. "Голод?", – подумал он с отвращением, осознавая новое ощущение. Запах гари повис в воздухе. На кухне Грим обнаружил чугунную сковороду с прилипшими черными комками – вчерашняя попытка пожарить картошку. Вода из крана текла ржавая. Он чистил зубы дешевой пастой, глядя в потускневшее зеркало над раковиной. Лицо обычного мужчины лет сорока, усталое, с щетиной. "Этот сосуд требует... обслуживания", – пробормотал он, выплевывая пену. Живот снова скрутило.

**Второй абзац:**
На лестничной площадке он столкнулся с соседом снизу, мистером Петерсоном, который выносил мусор – перевязанный веревкой картонный ящик. "Эй, Борис! Молоко не подгорело сегодня?" – хрипло крикнул Петерсон, указывая подбородком на дверь Грима. Грим молча кивнул, стараясь обойти его. Петерсон кашлянул, глубоко, с хрипом. Грим остановился. Старый, больной человек. Идеальный кандидат. Автоматически, по тысячелетней привычке, Грим протянул руку, сконцентрировавшись на тонкой нити жизни Петерсона. Он *знал*, как это делается. Но пальцы остались обычными, мясистыми. Никакого холода, никакой костяной белизны. Петерсон уже спускался вниз, гремя банками в ящике. Грим сжал кулак, прижал его к грудине. "Неужели... сломалась?", – пронеслось в голове. Он стоял на холодной бетонной лестнице, слушая удаляющиеся шаги, ощущая только стук чужого сердца под ребрами.