Танец мотылька (1 сезон)

**Первый абзац:**
Арина, девятнадцать, ждет Сергея у разбитых качелей в их дворе. "Серег, ну где ты?" – бормочет в телефон, глядя на экран без ответа. Пятиэтажки-хрущевки вокруг, облезлая синяя краска. Сергей приходит через сорок минут, пахнет пивом и чужим парфюмом. "Деньги принес?" – сразу Арина, пряча дрожь в руках. Он шаркает ногой по щебню: "Завтра. Серьезно". Она знает это "завтра". Из кармана джинсов достает смятую пачку "Примы", последнюю сигарету. Ищет зажигалку. Сергей протягивает свою, дешевую пластиковую, с полустертым логотипом пивного бара. "Не затягивайся сильно", – бросает он, глядя куда-то поверх ее головы. Она закуривает, чувствуя горечь на языке. Качели скрипят под ней.

**Второй абзац:**
Дома, в "однушке" с мамиными вязаными салфетками на тумбочке, Сергей включает телик, громкий футбол. Арина моет чашки в раковине, вода чуть теплая. "Надоело, Аринка", – говорит он вдруг, не отрываясь от экрана. "Что надоело?" – она вытирает руки о джинсы, тряпка падает на линолеум. "Вот это всё. Работа дерьмовая, ты вечно ноешь..." Она не плачет, стоит у окна, смотрит на фонарь во дворе, где кружит мотылек. Стук дверью – Сергей ушел. На столе забыта его зажигалка. Арина берет ее, включает-выключает. Пламя маленькое, желтое, дрожит. Сигарет больше нет. Она сидит на кухне, смотрит на это пламя, пока пальцы не начинают жечь. Тушит. Тишина, только часы тикают на стене. Соображает: завтра надо идти в ЖЭК, квитанции за свет не оплачены. Искать новую работу.