Закупочная цена (1932)

**Первый абзац:**
Джейкоб Миллер копался в счетах на кухне фермы в Оклахоме. Трещины на потолке стали шире. Банк прислал уведомление – через три недели выселение, если не выплатить долг. Элси, его жена, молча ставила на стол пустую тарелку: "Хлеб опять подорожал". Дети, Томми и Сара, смотрели в окно на поле, покрытое слоем рыжей пыли после последней бури. Урожай погиб полностью. На следующий день агент банка, мистер Харгрейв, приехал на потрепанном форде, постучал костяшками пальцев по столу: "Земля под залогом, Миллер. Или деньги, или ключи". Джейкоб молчал, глядя на потрескавшиеся руки. Вечером сосед Фрэнк Уоллес пришел, принес газету – в Чикаго бастуют фермеры, требуют заморозить долги. "Попытать счастья, Джейк?" – спросил Фрэнк, указывая на заметку.

**Второй абзац:**
Через два дня Джейкоб и Фрэнк тряслись в товарняке до Чикаго. Видели вдоль путей лачуги из жести, детей, копающихся в мусоре. В городе пахло гарью и дешевым кофе. Нашли лагерь протестующих возле складов – палатки, костры, плакаты "Справедливая цена за пшеницу!" или "Долой банкиров!". Организатор, бывший учитель Майкл Беннет, с горящими глазами объяснял толпе план: перекрыть подвоз зерна на рынок, пока правительство не пойдет на уступки. "Они скупают наш труд за гроши, а потом землю забирают!" – кричал Беннет. Джейкоб впервые заговорил громко на собрании, вспомнив Харгрейва: "Моя земля стоит больше ваших бумажек!". Назавтра он и Фрэнк с лопатами гребли пыль у ворот элеватора, пытаясь присоединиться к пикету, который полиция уже теснила дубинками.