Сестры (2020)

**Первый абзац:**
Анна, в халате, разогревает вчерашнюю кашу, когда в дверь вваливается Маша. Запах сигарет, тушь под глазами. "Слушай, срочно надо три штуки. Отдам через неделю, честно", – Маша ковыряет лак на ногте. Анна вздыхает, открывает конверт с зарплаты медсестры: "Опять? У меня же квартплата... И Саше куртку надо". "Ну ты же старшая!" – Маша тянет время, разглядывая магнитики на холодильнике. Анна молча отсчитывает три тысячи из пачки, чувствуя знакомую тяжесть в желудке. Маша хватает купюры, целует сестру в щеку: "Ты лучшая! Вечером позвоню!" – и скрывается в лифте. Анна смотрит на пустой конверт, потом на кастрюлю – каша пригорела.

**Второй абзац:**
На смене Анна путает карты пациентов, мыслями в долгах. Маша в это время ставит коктейли всей компании в "Подземке", смеется громче всех. Утром Анна пьет чай с двумя пирожками из столовой – обед на сегодня. Стук в дверь: почтальон с квитанцией за свет. В подъезде натыкается на бледную Машу в помятой кофте. "Привет", – хрипит та, избегая взгляда. "Ты в порядке?" – Анна замечает синяк под рукавом. "Да норм... Деньги, ну, чуть позже, ладно?" Маша быстро лезет в карман за ключами. Анна молчит, разглядывая трещину на плитке у лифта. "Ладно", – бросает она уже в спину уходящей сестре, зная, что "чуть позже" растянется на месяцы.